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“Yo no revivo muertos”, dijo a todo su círculo cercano y de la forma más insensible a sus
amigos aquel Licenciado en Derecho que nunca hizo nada por la negligencia que causó la
muerte de mi hermano.

      

Sólo nos hizo dar vueltas sin avanzar paso alguno pero prometiendo más de lo que sabía
hacer. ¿Cuánto más puede burlarse alguien del dolor ajeno? Mucho más. ¿Se puede revivir a
los muertos? No, claro que no. Los muertos no vuelven haga uno lo que haga, ofrezca lo que
ofrezca. El dolor puede ser tan grande que nubla toda razón. Casi se puede dar uno de ofrenda
en lugar de aquel que partió injustamente. Gepetto, el padre atormentado en “Pinocchio”,
representa ese dolor inconmensurable, el desconsuelo, las ganas de invocar lo posible y lo
imposible con tal de no sufrir más. Sus lágrimas eran iguales a las de mi madre aquel día fatal.
La imagen me ha dejado mal por días. ¿Cómo pudo hacerme Guillermo del Toro eso?

  

  

En nuestro caso, no llegó un hada enigmática a darnos alegría, a regalarnos una segunda
oportunidad. No. En su lugar llegó una parvada de demonios a prolongar tanto como pudieron,
ese dolor inenarrable. Al final, por más que queramos detenerlo, la muerte cumple su tiempo y
nos obliga a tomar un camino y a dejar ir. En realidad, la muerte sólo le concede siete vidas a
los gatos y, en este caso, a Pinocchio. No podemos decidir sobre ella: sólo podemos decidir
sobre nuestra propia vida, romper nuestro reloj, nuestro destino.

  

Guillermo del Toro nos lleva de la mano por todos los estados del ser humano, de la vida: el
primitivo, dónde todo es novedoso, donde la falta de conocimiento nos hace temerarios ante el
dolor y el peligro. El estado de rebeldía, de las decisiones apresuradas, en donde podemos
aprender a costa de horribles experiencias. Y el de madurez y sapiencia donde ya aprendimos
que todo lo que hagamos puede traer consecuencias buenas y malas. También nos habla de la
importancia de la familia, de la sociedad y del Estado. Hasta de la importancia
de no maltratar a un animal, y nos habla también de que, quien actúa mal, recibirá su pago en
justa medida. Nos habla de aceptarnos a nosotros mismos sabiendo quiénes somos y 
aceptar que no podemos ocupar el lugar de quien se fue simplemente porque no somos los
mismos. Y eso a veces, parte el alma. Pero la misma materia no puede repetirse y el agua no
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pasa dos veces por el mismo lugar.

  

La escena donde al fin la muerte cumple su labor de una manera muy distinta a como sucede
al principio de la película, me dejó mal. Me tardé en escribir esto porque mi alma quedó muy
tocada. Ni siquiera podía hablar de dicha escena. No puedo. Al escribir esto, lloro con el sólo
recuerdo. Y es que todos vamos a partir y nuestro legado dependerá de lo que hayamos
hecho, la huella que dejaremos. Es por eso que algunos merecen que llevemos su recuerdo en
el corazón. Yo lo llevo. Estoy tomando mi camino y llevo los recuerdos de mis muertos en
cajitas de cerillos aquí, en lo más profundo de mi corazón.

  

¿Cómo no amar a Guillermo del Toro? Un hombre que es lo que es y hace lo que ama.
Rescata con esta película el Stop Motion, una técnica de animación amenazada por la
inmediatez del consumo del cine actual y rescata un clásico, con una visión realista de lo que
significa la vida. Gracias Guillermo del T
oro: creo que ahora es tiempo de continuar y de amar. Porque todos merecemos alguien que
nos ame tal como somos. Y que nos recuerden cuando nos toque partir de este mundo.
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